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A te che mi leggi

In questo libro a volte scrivo usando il noi, 
a volte invece mi rivolgo a te come fossimo 
seduti accanto e stessimo parlando. In que-
sto caso saprei chi sei, se sei uomo o donna 
e come ti chiami. Ma poiché le mie paro-
le per te sono dentro queste pagine e ho 
dovuto fare una scelta sul genere da usare 
scrivendo, ho preferito utilizzare il maschile 
perché così usa la nostra grammatica. L’ho 
però fatto in una accezione universale, che 
include nel maschile grammaticale tutti i 
possibili generi. 
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Dobbiamo essere disposti a sbarazzarci della 
vita che abbiamo pianificato, per avere la 
vita che abbiamo sempre sognato. 

— Joseph Campbell

Ciò a cui opponi resistenza persiste. 
Ciò che accetti può essere cambiato. 

— Carl Gustav Jung
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È il tuo momento

Può accadere che, a un certo punto della tua vita, non ti sia 
più chiaro chi sei e dove stai andando. Hai raggiunto alcuni 
degli obiettivi che ti eri dato e ci sei pure riuscito bene, però 
ancora qualcosa non torna. Forse vivi una vita che ti rispec-
chia solo in parte, che continui a portare avanti e invece 
vorresti rinnovare e trovare un senso che sia davvero tuo. 
Forse ti senti imbrigliato in ruoli e regole che non riconosci 
più. Forse sai su cosa potresti agire per cambiare quel che 
non ti piace, ma non trovi in te la forza necessaria. 

Una cosa è certa: hai diritto a vivere la tua vita come tu 
vuoi che sia. Di fare le tue scelte e portarle fino in fondo. Di 
avere chiaro e non nasconderti più chi sei e quali sono i tuoi 
veri desideri (i tuoi, non quelli che il mondo e la famiglia e 
la società e le convenzioni cercano di importi). Di credere 
che puoi mettere te al centro della tua vita.

È storia tua ed è storia di molti, se non di tutti. 
È storia anche mia. 
Ed è per questo motivo che ho scritto questo libro e sono 

qui a mostrarti come puoi rivedere la tua vita, affrontare ciò 
che senti non funziona, prendere coscienza di dove sei e di 
ciò che per te puoi fare, e da lì ripartire: l’ho vissuto, lo vivo, 
l’ho sperimentato nel mio percorso di vita e in quello delle 
persone che scrivono con me. 
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È un percorso che ti richiede impegno, quello che ti pro-
pongo. Andremo a rileggere i momenti che ti hanno fatto 
chi sei oggi, a comprendere quali sono i meccanismi nasco-
sti che ti portano ad agire come agisci, quali i nodi, quali 
le ferite. 

Lo faremo avendo come sottotraccia il viaggio dell’eroe, 
la struttura narrativa che racchiude e spiega e rende fruibile 
l’essenza del nostro percorso umano, la traccia universale 
di tutte le narrazioni: in quel viaggio tutti noi ritroviamo il 
nostro personale percorso, la nostra personale storia. 

In questo libro il viaggio dell’eroe diventa la mappa che 
ti fa da guida a rivedere quel che è stato, ed è, il tuo cammi-
no di vita: identifichi quando nella tua storia si sono mani-
festate le varie tappe, qual è stato il tuo modo di affrontar-
le, come hai agito e reagito, come puoi utilizzare quel che 
emergerà. Affronti il tuo passato e lo racconti, e così ripari 
e riscrivi il tuo presente e prepari il tuo futuro, quello che 
tu vuoi. 

Leggere e riconsiderare e riscrivere il tuo particolare vi-
vere è una sfida che ti chiede di mettere in campo coraggio 
e fiducia in te stesso e nelle tue risorse e potenzialità. Che ti 
richiede pazienza, anche, e accoglienza e ascolto della per-
sona che eri e che sei. È una sfida che viene da lontano, che 
ognuno di noi prima o poi si trova ad affrontare. 

Ad Assisi, nella Basilica superiore, c’è un affresco di 
Giotto il cui titolo è “Francesco onorato da un uomo sem-
plice”; in questo affresco, che trovi facilmente in internet, 
è rappresentato un uomo che stende il proprio mantello al 
passaggio di Francesco e lo fa per strada, come a dire che 
adesso Francesco è pubblicamente da onorare, tanto più nel 
suo luogo natale. Ma non è questo che mi importa qui farti 

Riscrivi la tua vita
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notare. A fare da sfondo alla scena c’è quella che oggi è la 
chiesa di Santa Maria sopra Minerva, ad Assisi. Se osservi 
l’affresco noti che il tempio raffigurato presenta sul prospet-
to principale due finestre e un rosone, ma non c’è la porta 
d’ingresso. Non ha la porta d’ingresso. Un giovane frate una 
volta mi spiegò che il motivo di quell’assenza è profondo e 
semplice nello stesso tempo, se si legge l’affresco in chiave 
di adesione al messaggio di Francesco: devi essere tu, osser-
vatore, a mettere la porta. Anzi, devi essere tu la porta, è 
soltanto la tua volontà a poter creare il passaggio fra fuori e 
dentro, fra vita quotidiana e interiorità spirituale. Senza la 
tua volontà non c’è incontro che si possa costruire. 

Così è anche nel percorso che ti propongo di fare: è tua 
la storia che ti accompagno a rivedere, è nella tua vita che 
stai per affondare le mani, è tuo il mondo interno che ti ac-
cingi a esplorare. È tutto lì, a tua disposizione: il tuo passa-
to, i ricordi, le esperienze, le emozioni, le ferite, i tuoi perché 
più profondi. È tutto lì, manca solo la porta. La tua volontà 
e il tuo coraggio e la tua fiducia in te sono quella porta. 

È un percorso per il quale ti servono materiali semplici 
e risorse preziose: questo libro, un quaderno, una penna, 
tempo per te. E poi coraggio e fiducia, ma ne abbiamo già 
parlato. 

Trovi degli esercizi, capitolo dopo capitolo: usali, scri-
vi quanto più puoi, perché scrivendo recuperi, rivivi, metti 
fuori, ripari quel che hai vissuto. Dare ascolto al tuo passato 
e come lo hai vissuto è il modo che hai per comprendere chi 
sei stato, chi sei, chi puoi essere. 

Riscrivi la tua vita, puoi farlo. 
È il tuo momento. 

È il tuo momento
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Parte prima

I PERCHÉ 



15

Capitolo 1

PERCHÉ  
IL VIAGGIO DELL’EROE 

C’è stato un tempo in cui giocavamo al “facciamo che” e 
grazie all’immaginazione scoprivamo il nostro mondo 

interno e le relazioni, sperimentavamo capacità e ambizio-
ni: un cucchiaio diventava un microfono e il letto su cui 
salivamo il palcoscenico di Sanremo; un impasto di terra, 
acqua ed erba diventava la cena per la famiglia e un’asse di 
legno con i cuscinetti a sfera era il bolide di Formula 1 con 
il quale sfrecciavamo sulla prima discesa disponibile. Gioca-
vamo e creavamo e riproducevamo storie, entravamo nelle 
storie che ci raccontavano e che cercavamo ovunque: quelle 
storie non erano finzione, ma ritagli e rappresentazioni del-
le nostre giovani storie, attraverso le quali imparavamo del 
mondo e di noi stessi poiché “i bambini piccoli imparano 
inizialmente non dalla sperimentazione ‘scientifica’ sulla re-
altà, ma attraverso lo scambio di storie su di essa”.1 

Oggi che siamo adulti continuiamo a cercare storie e a 
viverci immersi, anche se al “facciamo che” non giochiamo 

1	 Jerome Bruner citato in Brooks, Sedotti dalle storie, pag. 17.
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più. O pensiamo di non giocare più, e invece è un gioco 
che continua, seppure sotto forme diverse, poiché “la narra-
zione è a tutti gli effetti cruciale per comprendere noi stessi 
e l’ambiente circostante”.2 Continuiamo, da quei giorni in 
cui eravamo bambini, ad avere bisogno di incontrare e vive-
re storie, di usare le storie per dare sostanza e motivazioni e 
significati alle nostre giornate. 

Dentro le storie troviamo riferimenti, giustificazioni, in-
dicazioni, senso, risposte. Troviamo alternative e speranza. 
Troviamo giustizia, quella giustizia poetica di cui parlava 
Aristotele e che prevede che l’eroe, il protagonista della nar-
razione, debba vincere e la giustizia trionfare, e questo ci 
dà coraggio quando sentiamo che la giustizia intorno a noi 
vacilla. Troviamo significato, quando le trame che si risol-
vono ristabiliscono quell’ordine che ci aiuta a vedere ordine 
anche nel nostro personale percorso. 

Quale che sia la storia che viene raccontata, nel suo scor-
rere il protagonista, l’eroe di quella narrazione, affronta il 
viaggio che lo porta a essere chi è chiamato a essere, ed è così 
da sempre, fin da quando si ha memoria delle narrazioni. 
Possiamo immergerci nelle culture più disparate e lontane 
dalla nostra, percorrere gli angoli della terra più stranianti e 
sempre ascolteremo storie diverse fra loro ma imbastite su 
una stessa struttura, sullo “stesso, proteiforme, eppure stra-
ordinariamente identico racconto, il quale inoltre ci lascia 
intuire ogni volta, con provocante pertinacia, la potenzia-
le esistenza di infiniti altri racconti che non conosceremo 
mai”.3 È la magia di ciò che Joseph Campbell ha definito il 
monomito: quale che sia la struttura culturale in cui quella 

2	 Brooks, Sedotti dalle storie, pag. 11.
3	 Campbell, L’eroe dai mille volti, pag. 11.

Riscrivi la tua vita
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storia si sviluppa, quale che sia il tempo o la latitudine, qua-
li che siano le vesti che i personaggi indossano, a muovere 
la storia e il suo protagonista ci sono sempre un viaggio 
verso l’ignoto e l’acquisizione della consapevolezza piena, 
un viaggio che porta l’eroe ad affrontare prove, a riflettere e 
ascoltare e cogliere aiuti, a difendersi da nemici, a muoversi 
da un luogo – sia esso reale o figurato – al quale è necessario 
torni, però soltanto dopo aver compiuto il percorso di cre-
scita e conquista personale cui è chiamato. 

Ritroviamo la struttura del monomito e del viaggio 
dell’eroe nelle narrazioni che da sempre accompagnano la 
storia umana: nell’epopea di Gilgamesh così come nell’O-
dissea di Omero, nella leggenda del Re Pescatore, nelle fiabe 
che da bambini ci hanno raccontato e con le quali siamo 
cresciuti; la ritroviamo oggi nella saga di Harry Potter, nella 
stragrande maggioranza dei film di Hollywood e in buona 
parte dei romanzi che ci ritroviamo fra le mani.

Il viaggio dell’eroe inizia mostrando una situazione di 
vita ordinaria in cui l’eroe ha le sue abitudini e una sua sta-
bilità, situazione in cui potrebbe serenamente continuare a 
vivere se non fosse che l’equilibrio viene turbato da qualcosa 
che accade d’improvviso. È quel che viene definito chiama-
ta all’avventura, un evento che chiede all’eroe di abbando-
nare la vita così come la conosce e gli crea quindi uno stato 
di tensione e sofferenza cui è necessario metta riparo. L’eroe 
in un primo momento rifiuta di aderire a quella chiamata 
e a tutto ciò che sarebbe necessario vivere e sperimentare: 
in fondo nel suo mondo, noto e abituale, sta bene: per-
ché muoversi? È a questo punto che interviene il mentore, 
una figura cui l’eroe attribuisce valore e saggezza; grazie ai 
consigli e alle rassicurazioni che ne riceve l’eroe si decide a 

1. Perché il viaggio dell’eroe
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intraprendere il suo viaggio. Il tempo di avviarsi, di lasciare 
il mondo ordinario per entrare nel mondo stra-ordinario, 
che iniziano a presentarsi difficoltà e incognite: l’eroe viene 
messo alla prova e le sue capacità, la sua volontà, il suo co-
raggio vengono sfidati. 

È un continuo affrontare pericoli, nemici palesi e oc-
culti, ferite fisiche ed emotive, fino ad arrivare a una vera 
e propria discesa agli inferi dove gli si presenta una scelta 
semplice e drammatica allo stesso tempo: sfuggire all’ultima 
prova e tornare sconfitto, o accettare il rischio di morire 
– una morte che può essere fisica o “solo” spirituale – per 
poter incontrare e riconoscere e onorare il motivo vero e 
profondo del suo viaggio. L’eroe, appunto perché eroe, af-
fronta anche l’ultima sfida e ne esce vincitore. Ha compiuto 
ciò cui l’avventura lo chiamava, può adesso intraprendere 
la strada per il ritorno. Anche il ritorno però, poiché deve 
rispondere a una scelta consapevole, sottopone l’eroe ancora 
ad altre prove; superata anche l’ultima, l’arco di trasforma-
zione può dirsi compiuto. L’eroe che prende il cammino 
di casa è la stessa persona che da lì è partita, e anche non 
lo è più: il viaggio ha consentito che scoprisse parti di sé 
che non conosceva, che rivedesse posizioni e relazioni, che 
curasse ferite. 

Perché ti racconto tutto questo? 
Perché il viaggio dell’eroe incarna il modo in cui da sem-

pre si svolgono e si raccontano le storie umane e quindi il 
modo in cui si è svolta e continua a svolgersi la tua perso-
nale storia. Il modo in cui la vivi, la sperimenti e anche la 
racconti. 

In questo libro ho dato al viaggio delle caratteristiche 
originali che vanno oltre il tracciato codificato nelle narra-

Riscrivi la tua vita
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zioni: qui il viaggio è lo spunto per identificare nella tua vita 
quando e come hai vissuto le varie tappe del viaggio, per 
capire com’è andata e per prepararti a quando quelle tappe 
si ripresenteranno. 

Con questa mappa fra le mani incontri chi in quella sto-
ria sei stato, le sconfitte e le vittorie che hai vissuto, chi hai 
avuto accanto e quando invece hai dovuto fare da solo, chi 
ti ha fatto da mentore, quali draghi hai dovuto sfidare, quali 
e quanti minotauri hai dovuto nascondere. Non è un viag-
gio verso luoghi lontani e sconosciuti, ciò in cui ti avventuri 
sono il tuo mondo interiore e i territori della tua anima, lì 
dove sono le radici della tua essenza, dove ti ritrovi a fron-
teggiare resistenze antiche e a rinnovare poteri che possedevi 
già ma non ti ricordavi di avere. 

È un percorso circolare o, ancora meglio, a spirale: parti 
dal mondo ordinario in cui adesso sei ed è lì che tornerai, 
ma non sarà lo stesso mondo, sarà traslato più in là: durante 
il percorso tu cambi e anche il mondo dal quale sei partito e 
nel quale vivi cambia, e il punto di ritorno appare lo stesso 
del punto di partenza ma non lo è. 

Poi, una volta tornato nel tuo nuovo mondo ordinario, 
sei già pronto a partire per un altro viaggio e certamen-
te un’altra chiamata all’avventura arriva, perché è così che 
funziona: il viaggio inizia e finisce, ogni fine è già un nuovo 
inizio, ogni nuovo viaggio propone prove con un più alto 
grado di sfida. A ogni nuovo viaggio la tua evoluzione pro-
cede, la tua coscienza avanza. 

“Incorporato in ciascuno stadio c’è un compito evolu-
tivo. Di conseguenza, una volta che si è imparato a svol-
gerlo, quell’abilità rimane. Ciò significa che gli stadi, an-
ziché essere rigidamente lineari, si assommano. Via via che 

1. Perché il viaggio dell’eroe
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si cresce e si cambia, si aggiungono temi e la vita diventa 
più piena”.4

Il viaggio dell’eroe ha tappe uguali per tutti, ma ognuno 
ha il proprio percorso. Seguendo i capitoli del libro ti con-
fronti con la tua storia a partire da domande che coinvol-
gono la tua personale narrazione: com’è la tua storia? Cosa 
racconta di te? Cosa significa? Come puoi usarla per miglio-
rare e cambiare la tua vita? 

Rispondi a queste e altre domande e aumenti l’autostima 
e la sicurezza in te, aggiungi valore al modo in cui ti perce-
pisci, impari a fidarti di te e del tuo potere di incidere sulla 
tua vita. 

E questa è una chiamata all’avventura. 

4	 Pearson, L’eroe dentro di noi, pag. 15.

Riscrivi la tua vita
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Capitolo 2

PERCHÉ LA SCRITTURA

Il percorso che ti propongo prevede che tu scriva. Accetti 
l’idea, e non vedi l’ora di iniziare a farlo. O, dubbioso, ti 

chiedi: perché dovrei scrivere di qualcosa che già conosco 
bene? Non basta raccontare, a me stesso o a un’altra per-
sona, quel che mi succede e come sto? Non basta pensarci 
e rimuginare? Perché doverne scrivere? Cosa ha la scrittura 
che il parlare o il pensare non hanno? 

Parli di te con gli amici, ti racconti, ti lamenti, condivi-
di momenti buoni e meno buoni, dai giustificazioni al tuo 
agire: non basta tutto ciò? No, non basta. Non basta perché 
pensare e rimuginare trattengono l’oggetto del pensiero, lo 
amplificano, lo ripropongono, lo rendono uguale a se stesso 
con il risultato che quel pensiero può diventare ossessivo. 
Meglio parlare, allora? Sì, anche. Se sai con chi parlare, e 
come. Se argomenti sono l’ultimo film visto o la mostra 
appena inaugurata o quel che succede in città, parlane pure 
con chiunque. Ma se l’argomento del tuo parlare sei tu, il 
tuo stare male o bene o qualcosa che ti accade e che per te 
è importante, è necessario che tu scelga con cura con chi 
condividere. 



22

Quando parliamo abbiamo un interlocutore: può ascol-
tare davvero o solo perché deve, in ogni caso ne percepiamo 
il feedback, l’informazione di ritorno. Quel che diciamo ha 
effetto, e quell’effetto ci è subito evidente, glielo leggiamo 
in faccia. Così, pur senza rendercene conto, reagiamo a quel 
feedback e adattiamo il nostro esporci e quanto diciamo 
a quella reazione: moderiamo o alziamo i toni, variamo le 
parole, tratteniamo significati, evitiamo di dire. Mentiamo 
a noi stessi, ancor prima che all’altro. Menzogne semplici, 
quotidiane, che deviano il nostro sentire e il nostro agire. 

Scrivere è diverso. Quando scriviamo abbiamo la libertà 
di mettere su carta tutto quanto abbiamo bisogno di tirare 
fuori. Se sono parole che restano a noi, chiudiamo il quader-
no e passiamo ad altro. Se invece sono parole dirette ad altri 
possiamo tornare su quelle pagine, rivedere quanto scritto, 
ripensarlo, valutare e individuare fra le emozioni espresse 
cosa realmente vogliamo dire e così mettere in chiaro, a noi 
e a chi leggerà, quel che realmente intendevamo dire. 

Scrivere collega la nostra parte razionale con il mondo 
interno, mette in moto un libero e spontaneo concatenarsi 
di pensieri, emozioni, ricordi, immaginazione che ci porta 
ad avventurarci in un percorso di scoperta, ascolto, cono-
scenza di noi che il parlare, il riflettere, il confrontarci non 
possono offrire. Quanto più ci lasciamo andare alla scrit-
tura libera e immediata, tanto meno dirigiamo il pensiero. 
Quanto più mettiamo parole su carta, tanto più il nostro 
mondo interno emerge libero e le concatenazioni assumo-
no senso e valore. Quanto più riempiamo pagine tanto più 
mettiamo fuori parole, e i significati incarnati in quelle 
parole diventano materia, inchiostro su carta, qualcosa di 
esterno a noi che possiamo toccare e vedere, su cui abbiamo 

Riscrivi la tua vita
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potere. Potere su quelle parole scritte e potere su quel che 
quelle parole vogliono significare. 

La scrittura che ti propongo di praticare con gli eserci-
zi che trovi alla fine di ogni capitolo ha l’obiettivo di farti 
sperimentare e vivere il potere riparativo della scrittura. È 
un potere che ti mette a confronto con quanto scrivi e ti 
permette di elaborare le emozioni che emergono. Che trova 
compimento nel momento stesso in cui lo metti in pratica. 

Scrivere di sé

Scrivere di sé è un meraviglioso gesto di generosità nei no-
stri confronti, perché scrivere “significa ritrovare tutto il 
tempo vero. Il nostro tempo interiore”.5 Quel tempo in-
teriore che racchiude il senso vero e profondo di noi stessi, 
che custodisce chi veramente siamo e quel che ci ha fatti chi 
siamo. Le vicende vissute, i momenti belli, i sogni, i dolori, 
la memoria, la nostra storia e tutto il nostro passato sono lì, 
custoditi ma anche tenuti a distanza. Scrivere di sé è aprirsi 
al proprio tempo interiore e dare ascolto e presenza anche a 
ciò che sentiamo scomodo ma c’è, che non raccontiamo a 
nessuno o forse raccontiamo troppo e male, avvitandoci in 
giustificazioni e continuando a pensare una diversa sequen-
za dei fatti. È la trappola del “se fosse andata in quell’altro 
modo…”, “se avessi detto altro…”, “se non fossi stato lì…”. 
La sfilza dei se potrebbe essere infinita, come infinito l’av-
vilimento cui quei se aprono la porta. Scrivere è necessario 
per fare del passato un qui e ora, per poter guardare senza 

5	 Cotroneo, Il sogno di scrivere, pag. 178.
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